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PARTEA INTAI
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Oricét s-ar fi trudit cele cAteva sute de mii de oameni si
sluteasci peticul de pimént pe care se ingrimadiserd, oricat
l-ar fi bititorit, l-ar fi acoperit cu pietre ca si nu creascid
nimic pe el, oricit i-ar fi smuls fiecare fir de iarbi abia ivit,
oricit ar fi afumat aerul cu cirbuni sau cu gaz, oricit ar fi
tuns pomii §i ar fi alungat animalele si pasirile — primévara
era tot primdvard, chiar i in orag. Soarele incilzea, iarba
‘mvioratd crestea, inverzea, nu numai pe peluzele bulevar-
delor, ci si printre lespezi, pretutindeni unde nu fusese
smulsi; mestecenii, plopii, milinii isi deschideau frunzu-
“zele cleioase si miresmate, jar mugurii umflati ai teilor
siesneau. Stincutele, vrabiile si porumbeii incepuserd si-si
sregiteascd voioase cuiburile, ca in fiecare primévari, si
mstele, incilzite de soare, biziau pe langa ziduri. Plante-
. pasirile, gizele si copiii, toti erau veseli. Dar oamenii,
Sssmenii maturi, nu incetau sd se insele i sd se chinuiascd pe
& ‘msisi, siounii pe altii. Oamenii nu socoteau drept in-
Wemmara si sfAntd aceastd dimineatd de primivard, aceastd
“wmasere dumnezeiascd a lumii, creats pentru fericirea
Sueor Sprurilor, frumusete care imbie la pace, la ingelegere
W & dragoste, ci socoteau drept sfAnt si insemnat ceea ce
Wncisera el ingisi, ca s3 se stipAneascd unul pe altul.
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Astfel, in cancelaria inchisorii din gubernie, nu se so-
cotea drept sfant si insemnat faptul ci tuturor oamenilor si
animalelor le este dat si se bucure si si se induioseze de
sosirea primaverii, ci cd se primise in ajun o hartie, cu numir
siantet, prin care se ordona ca trei arestati, doui femei si un
birbat, detinuti pentru instructie, si fie adusi, azi, 28 aprilie,
péni la noud dimineata, la tribunalul judetean. Una dintre
aceste femei, fiind socotitd cea mai primejdioasi criminali
dintre ei, trebuia s3 fie dusi singuri.

Siiatd cd in urma acestui ordin, in ziua de 28 aprilie, la
ora opt dimineata, gardianul-sef intra pe sala intunecati si
cu duhoarea grea a sectiei de femei, urmat de o femeie cu
fata chinuiti si cu parul cirunt si cirliongat. Purta o bluzi
cu galoane la méneci, incinsi cu o cingitoare cu sireturi
de un albastru-inchis; era sefa supraveghetoarelor.

~ Ai venit dupi Maslova? intrebi ea, apropiindu-se cu
gardianul de serviciu de una dintre usile celulelor care di-
deau pe sala.

Gardianul descuie cu zinginit de fiare lacitul si, des-
chizind usa celulei din care nivili un aer si mai stricat decit
cel de pe sal3, strigi:

— Maslova, la tribunal!

Pe urmi inchise usa pe jumitate si astepta.

Pani si in curtea inchisorii adia aerul invioritor al cAm-
piilor, adus de vint in oras. Pe sald ins3, acrul era inibusitor
si stricat, imbAcsit cu miros de closet, de catran si de putre-
gai, coplesind pe fiecare nou-venit cu tristete si melancolie.
Chiar supraveghetoarea, obisnuiti cu aerul acesta riu, cind
intrd de afard pe sal3, se simti deodati obosit3, si parci i se
ficuse somn.

Din celuli se auzea zgomot, miscare, glasuri de femei,
pasi de picioare desculte.
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— Hai, Maslova, misci mai iute! N-auzi? strigi gardia-
nul-sef din usa celulei.

Peste citeva clipe, o femeie tinird, nu prea inaltd, cu
pieptul mare, imbricati cu un halat cenusiu peste o bluza si
o fusta alba, iesi cu pasi sprinteni din celuli si se apropie
repede de gardianul-sef. Purta ciorapi grosi de bumbac,
incilgiminte butucinoasi de inchisoare si o basma alba, de
sub care avusese grija si-si scoatd cativa crlionti negri. Fata
ei era alb3, foarte albi, aga cum e chipul acelora care au stat
vreme indelungati in aer inchis i care iti amintesc de mu-
gurii crescuti pe cartofii tinuti in pivniti. Tot asa de albe fi
erau si mainile mici si late, si gitul plin, care-i iesea din gu-
lerul larg al halatului. In aceasti fati smeada, te uimeau doi
ochi negri, sclipitori, poate putin umflati, dar foarte vii, cu
toate ci unul era cam sasiu. Femeia se tinea drept, cu pieptul
inainte. CAnd iesi pe sald, isi dddu capul pe spate si pe urma
isi ridici ochii spre gardianul-sef, gata si indeplineasci tot
ce i se va cere. Gardianul era tocmai s3 inchid3 usa celulei,
cand din dosul ei se strecuri chipul alb, aspru si zbarcit al
uneci bitrine cu pir cirunt, neacoperit. Bitrina incepu si-i
sopteasci ceva Maslovei, dar gardianul impinse uga peste
czpul ei, care nu se mai vizu. Rasul unei femei risuni in
celuli. Maslova zambi si ea si se intoarse spre ferestruica
zibrelita a usii. Batrana se lipi de cealalti parte a ferestruicii
#-1 strigd cu glas rigusit:

—Bagi de seamd, nu cumva si spui ceva de prisos. Tine-o
memai una si buni de la inceput pana la sfirsit, i gata.

— $3 se ispriveascd odati. Mai riu decit a fost pand
scuma n-are si fie, rispunse Maslova.

— Ba are si fie odati, ci doar n-o fi de doui ori! zise
gardianul cu aer de sef; sigur de hazul lui.

—Dupi mine, mars!
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Ochiul bitranei pieri din ferestruici si Maslova il urmi
pe gardianul-sef, cu pasi mici si gribiti. CoborAri scara de
piatrd, trecurd pe langi celulele birbatilor, inci si mai duh-
nitoare §i mai zgomotoase decat cele ale femeilor, si, urmi-
riti mereu de alti ochi de dupi fiecare ferestruici zibrelits,
intrari in cancelarie, unde asteptau doui santinele inarmate.
Un functionar didu unuia dintre soldati o hartie care
mirosea a tutun si-i spuse, aritnd spre arestati:

—Ia-oin primire.

Soldatul, un iran din Nijni Novgorod, cu fata rosie,
ciupitd de virsat, bigi hirtia in manseta mantalei si,
zAmbind, ariti spre detinuti si-i ficu cu ochiul camaradului
sdu, un mujic ciuvag' cu umerii lati. Pe urmi soldatii si
detinuta coborari inci o scard, indreptindu-se spre iesirea
principala. Trecuri printr-o portiti tiiati in poarta cea
mare i porniri prin mijlocul strizilor pietruite ale orasului.

Birjarii, negustorii, bucitiresele, muncitorii, functio-
narii se opreau si se uitau curiosi la arestati. Unii dideau din
cap, gindindu-se: ,,jaca unde ajungi daci te porti prost, nu
ca noi!“ Copiii se uitau inspaimantati la criminala, linistiti
numai de gindul ci era paziti de doi soldati, si ci acum nu
mai putea face nici un riu. Un tiran, care-si vAnduse cir-
bunii si isi biuse ceaiul intr-o ceainirie, se apropie de femeie,
isi ficu cruce si-i intinse o copeici. Ea se inrosi, pleci fruntea
si ingdima ceva.

Simtea toate privirile indreptate asupra ei si se uita si ea
pe furis, cu coada ochiului, la oameni, inveseliti putin de
interesul pe care-l destepta. O inveselea si aerul acela de
primévard, atit de curat, mai ales pe langi cel din inchisoare,
dar o dureau picioarele, dezobisnuite si umble pe drumuri

! Popor din tinutul Volgai
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pietruite si inciltate cu incdltimintea grea a inchisorii.
Se uita pe unde mergea si ciuta si calce cit putea mai usor.
In fata unei dughene cu fiini, femeia era cit pe ce s calce
cu piciorul un porumbel cenusiu, care ciugulea pe jos. Pa-
sirea fsi lua zborul si, fAlfAind, trecu pe lingi urechea ei, mai
s-o atingi usurel cu aripa. Ea zAmbi; apoi, gindindu-se la
starea ei, oftd din greu.

2

Povestea detinutei Maslova era dintre cele mai obisnuite.
Maslova era copila unei femei nemdritate, care, impreuni cu
maicd-sa, pizea vitele pe mogia a doui surori, fete batrane.
Femeia aceasta, mama Maslovei, nistea in fiecare an cite un
copil. Il boteza numaidecit, asa cum era obiceiul la tar%; pe
urmd nu-l mai hrinea si pruncul nedorit, venit pe lume firi
sa fie nevoie de el si care o stingherea la treabd, murea repede
de foame.

Asa i muriseri cinci copii. Ii boteza, apoi inceta sa-i mai
hrineasc, si ei piereau unul dupa altul. Al saselea copil,
facut cu un tigan care trecuse pe acolo, ar fi avut aceeasi
soartd, daci una dintre cele doud domnisoare bitrane n-ar
fiintrat intr-o zi in locuinta ingrijitorilor de vite, ca si certe
femeile de la vaci, pentru ci smintina mirosea a grajd.
Lehuza era culcati acolo, tinind la piept un copil frumos si
zdravan. Domnisoara le mustri si pentru smantani si pentru
ca ldsaserd lehuza s stea in odaia ingrijitorilor de vite. Era
gata s plece, cind vizu mai bine pruncul, se induiosi de el,
si propuse si-i fie ea nagi. Il botezi, intr-adevir, si, ficAn-
du-i-se mila de fina ei, ii didu mamei lapte si bani. Copila
scdpd cu viatd. Domnisoarele ii si spuneau ,,fetita salvati®.
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Implinise trei ani, cAnd maici-sa se imbolnivi si muri.
Bunica ei, ingrijitoare la vite, nu era in stare si creasci co-
pila, asa cd bitrinele domnisoare luari fetita in casa lor.
Pentru ele, copila aceasta cu ochii negri, neobisnuit de vioaie
si de drigilasi, era o méngiiere.

Cea mai tAniri, Sofia Ivanovna, aceea care botezase
copila, era o femeie mai blindi. Maria Ivanovna, cea mai in
vArstd, era mai aspra. Sofia Ivanovna imbrica fetita, o invita
si citeascd si ar fi vrut s-o creascd ca pe un copil de suflet.
Maria Ivanovna insi voia si faci din ea o buni muncitoare,
o buni fati in casi si din pricina asta era mai aspri cu ea, o
pedepsea si chiar o bitea, cAnd era in toane rele. Sub aceste
doui inrAuriri copila crescu jumitate fati in casi, jumitate
copil de suflet. O i chemau cu un nume care nu era nici de
stipan, nici de slugd, nici Katia, nici Katienca, ci Katiuga. Ea
cosea, ficea curitenie prin casi, freca icoanele cu creti,
prijea, risnea si servea cafeaua, spila miruntisurile si, din
cand in cind, stitea cu domnisoarele si le citea cu glas tare.

Fusese de cateva ori ceruti in cisitorie, dar nu voise si ia
pe nimeni, pentru ci simtea ci viata alituri de un muncitor
ar fi anevoioasd pentru ea, care se obisnuise cu huzurul unei
vieti boieresti.

Triise asa pAni la saisprezece ani. Atunci venise in casa
domnisoarelor un nepot al lor, student, un pring bogat, si
Katiusa se indrigostise de el, fird a indrizni si i-o mérturi-
seascd nici lui si nici chiar ei insesi. Mai trecuseri doi ani.
Acelasi nepot, care pleca la rizboi, venise iar la mitusile lui
pentru patru zile. In ajunul plecirii, o necinstise pe Katiusa,
si plecase, strecurdndu-i o hirtie de o sutd de ruble. Cinci
luni dupa plecarea lui, Katiusa era siguri ci e insdrcinati. -

Din clipa aceea, o cuprinse o scirbi de toate. Se gindea
numai cum si scape de rusinea care avea si se afle in curdnd.
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[ncepu a-si sluji prost stipanele, parci in sili si, fira s stie
nici.ca. cum, izbucni intr-o zi. Le spuse cuvinte grosolane,
pentru care mai trziu se i, si le ceru si-i dea drumul.

Domnisoarele, foarte nemultumite de ea, o lisari si
plece. Plecind de acolo, Maslova se tocmi la comisarul po-
litiei rurale, dar nu putu si rimani la el mai mult de trei
luni, pentru ci stipanul, bitran de cincizeci de ani, incepu
si se lege de ea. Odat, cind el se ariti mai indriznet decit
oricind, femeia, clocotind de furie, il ocir, il ficu dobitoc
si diavol batran si-l imbrinci atit de tare, incit bitranul
cazu jos. Fu alungati pentru obriznicia ei. Nu mai avea nici
un rost sa-si caute alt loc; vremea nasterii se apropia si
Maslova intra la moasa din sat, o viduvi care ficea negot cu
rachiu. Nasterea fu ugoars, dar femeia, care mai mosise in
acelasi timp si o tiranci bolnavi, o imbolnivi si pe Katiusa
de febra puerperald. Nou-niscutul, un baiat, fu trimis la un
orfelinat unde, dupi cum povesti bitrina care il dusese,
muri indati.

Cand intra in gazd4 la moasi, Katiusa avea o suti dous-
zeci si sapte de ruble: doudzeci si sapte cistigate de ea, si
o sutd diruite de cel care o necinstise. La plecarea ei de acolo,
mai avea numai sase ruble. Nu stia si-si pistreze banii, i
cheltuia pentru ea si-i mai didea si oricui i cerea. Moaga fi
luase pentru gizduire, hrani si ceai patruzeci de ruble pe
dous luni, doudzeci si cinci de ruble cheltuise cu nasterea,
patruzeci de ruble imprumutase bitranei ca si-si cumpere o
vacd, si mai risipise incd vreo doudzeci de ruble pe rochii si
daruri. Cand se insinitosi, Katiusa nu mai avea nici un ban
si fu nevoitd si-si caute iar de lucru. Gisi un loc laun inginer
silvic, om insurat, dar care si el, ca si comisarul, incepu si se
lege de ea inci din prima zi. Katiusei ii era scirbi de el si
ciuta si-] ocoleasca. El insi avea mai multi experients, era
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mai giret decat ea si, mai ales, era stipanul care putea s-o
trimitd unde voia el. Folosind o imprejurare potrivita,
o posedi. Nevasta lui prinse de veste si, gisindu-i odati sin-
guri intr-o odaie, se arunci asupra Katiusei si o lui la bitaie.
Katiuga nu se lisa nici ea mai prejos; s-a iscat acolo o paruiali
zdravind, si pe urmi fata a fost izgonita, firi si i se pliteasci
nici un gologan din banii munciti. Atunci Katiusa se muti
in oras, trase in gazda la o mitusi de-a ei, al cirei birbat era
legator de cirti. Pe vremuri, o duseseri ei bine, dar acum
omul isi pierduse toti clientii, se imbita zilnic, si vindea tot
ce-i cidea in mani ca si aiba pentru bauturi.

Mitusa ei tinea o mici spalitorie din care triia ea cu
copiii si barbatu-siu, un netrebnic pe care-l intretinea tot
ea. O imbiase si pe Maslova si intre spilitoreasi la ea, dar
fata, vizand viata grea a celorlalte muncitoare care locuiau
la matugi-sa, soviia si ciuta prin birouri de plasare, si se
tocmeasci servitoare aiurea. In sfirsit, gisi un loc la o cu-
coani care avea doi biieti la liceu. Dupi o siptimani, cel
mai mare dintre e, care era in clasa a sasea si care lisase si-i
creasca mustitile, nu-si mai vedea de carte si n-o mai lisa in
pace pe Maslova. Maici-sa invinui tot pe Katiusa si o didu
afard. Nu mai gisea alt loc. Odati, la biroul de plasare,
Maslova intalni o cucoani cu brage goale, durdulii, impodo-
bite cu britiri si inele. Cucoana, afland situatia Maslovei,
o pofti la ea. Katiuga se duse si fu primiti cu cilduri, ospi-
tatd cu prajituri si cu vin dulce. Apoi cucoana trimise ser-
vitoarea undeva cu un biletel. Citre sear3, intri in odaie un
om inalt, cu pirul lung, care incepea si albeasci, si cu barba
caruntd. Se asezd langi Maslova si incepu s-o priveasca cu
ochi sclipitori, si-i zAmbeasci si si glumeasci. Gazda il chemi
in camera de alituri si Maslova o auzi spunandu-i: ,,E proas-
patd! Dela tara!® Pe urmi o chemi si pe ea acolo, ii spuse ci
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domnul era un scriitor care are foarte multi bani i care e
hotirit s nu precupeteasca nimic, daci fata ii va fi pe plac.
Ea il plicu, si scriitorul ii ddrui in urma douizeci si cinci de
ruble, figiduindu-i si vini s-o vadi mai des. Banii aceia
se duserd repede, pe chirie, pe o rochie nous, pe o pilirie si
pe niste panglici. Dupi cteva zile, scriitorul trimise iar dupd
ea. i dddu inci douizeci si cinci de ruble si o intrebi daci
n-ar vrea si se mute intr-o locuintd numai pentru ea singura.
Acolo, in apartamentul inchiriat de scriitor, Maslova se
indrigosti de un vanzitor de privilie, un biiat vesel, care
locuia in aceeasi curte. Ea insdsi i-o mirturisi scriitorului si
se mutd iar in altd locuintd mai mici. Vanzirorul ii figiduise
s-o0 ia de nevasti, dar intr-o zi o parasi, fird sa-i spund nimic,
si fugi la Nijni Novgorod. Maslova rimase singur. Ar fi vrut
s3 stea mai departe in apartament, dar nu i se ingidui. lar
comisarul 1i spuse ca va putea trii asa numai daci va cipita
condicuta de prostituati si se va supune controlului medi-
cal. Atunci se intoarse iar la mitusi-sa. Bitrina, vizand-o
imbricati cu o rochie la mod3, cu pelerini si cu palirie, in-
cepu s-o priveascd respectuos, ca pe o fipturi care urcase o
treaptd mai sus in viatd si pe care nu mai putea s-o imbie s3
s tocmeascd in spalitoria ei. Maslova nici nu-si mai punea
acum intrebarea daci trebuie sau nu s se faci spalitoreasi.
S¢ uita cu mild la viata trudnici pe care o duceau, in spi-
“roria din fatd, femeile acestea palide, cu maini slabe, unele
aminse de ofticd, care spilau i cilcau in aburi de sipun, la o
cildura de treizeci de grade, cu ferestrele deschise vara si
wma, si se infiora la gindul ¢i ar fi putut si robeasci si ea la
sczasta muncd silnicd.
In vremea aceea deosebit de grea pentru Maslova, vreme
W care nu-si gisise nici un ocrotitor, ea intilni o femeie care
momea fete pentru case de toleranta.



